□ 刘平安
全球气候变暖导致厄尔尼诺现象,极端天气在全球范围内增加,热浪、暴雨、暴风和干旱变得日益频繁和强烈。这启示我们,提高生态意识、环境意识刻不容缓。因此经典重读就是要揭示传统文学作品中被人们所忽视的生态思想,重新评价甚至重构文学经典,进而寻找生态危机的思想文化根源,拯救人类赖以生存的地球家园。
莎士比亚《终成眷属》,具有神奇医术的海伦娜,借口拥有父亲家传神秘药方可以为国王治病,结果国王奇迹般地恢复如初,《冬天的故事》结尾部分,宝琳娜在奏乐声中唤醒了石像赫美温妮,里昂提斯和赫美温妮进行了一番对话,莫里哀《唐璜或石宴》结尾部分同样让唐璜与复活的石像进行了一番对话,最终被石像带入地狱,如此种种揭示了人类与非人类存在着某种不可知的关联,植物、动物、矿物等都具有创造奇迹的神奇力量,似乎作为主体的人类和客体的自然之间存在着相互嵌入的关系,主客体二元界限似乎不总是那么分明,所有的关系都是流动的,互相包容的,而非二元对立的。
华兹华斯《废毁的农舍》随讲述者卖货郎的周期性回返,玛格丽特的小屋被自然侵占衰败之象层级递进地呈现,从最初拥在门旁的忍冬,窗边缠结在一起的景天,从墙上蔓延到了路上的玫瑰,到最后长满针茅、漏雨漏风的小屋,无不表明家庭空间被自然之力所毁。卡夫卡《变形记》格里高尔变虫之后干脆将他锁在房间,里面布满灰尘与蛛网,到处是排泄物,其房间已不再是家庭的空间。居家空间一直被视作人类坚实的安全港湾,与杂草虫害入侵作斗争被视为理所当然,华兹华斯直陈其事,卡夫卡用夸张的方式,制造了一个巨大的甲壳虫入侵家庭的事件,二者表明人类在自然面前的无助,家庭作为安全港湾的虚妄,试图消灭外来入侵的行为,实际上反映了人类没有意识到,人类只是这个世界的一个部分,不是中心,其他生命与非生命都可以出现在人的活动范围之内。
托马斯·哈代《德伯家的苔丝》,春夏之交,苔丝前往德伯家认亲,这时她欢快单纯,家中境况也逐渐好转,秋季,苔丝被亚雷侮辱,遭受亲友邻里的非议与责难,冬季,她的孩子死去,来年春末,她重新振作去牛奶厂工作,夏季,她与克莱陷入了一段新恋情,到冬季,与克莱坦白真相,却遭克莱狠心抛弃,陷入痛苦绝望。马尔克斯《百年孤独》第四代奥雷里亚诺第二与情人佩特拉结合,二人年轻时情欲和性欲都异常旺盛,此时家中牲畜兴旺,可谓一夜暴富,随着青春流逝和一场旷日持久的大雨,奥雷里亚诺第二与佩特拉性欲寡淡,牲畜也无法再生育,最后家道中落。苔丝的命运和四季一样流转轮换,奥雷里亚诺第二与家中的牲畜一样衰败老去,这种对应隐喻,表明了人与自然就是一个密不可分的整体。
生态角度为我们提供了不少有意思的话题,把我们的关注引向传统上被忽视的细节,因此重读经典时,关注那些非人类的存在,及其与人类的互动是非常有趣的事情,从中或许我们可以发现那些被我们忽视,甚至视作理所当然的事物,其实也有很多深刻的意味。