□　周伟苠

  春分刚过，翌日的阳光宛如一条金色的纱幔，轻柔地铺洒大地。我伫立在观音山国家公园的观景台上，极目远眺，远处的群山似一幅淡墨的山水画，那一抹黛色在天际缓缓晕染开来；近处的杜鹃和三角梅份佛一群活泼的精灵，正尽情地舒展身姿，吐露着馥郁的芬芳。《人民文学》在樟木头镇观音山国家森林公园举办的颁奖活动刚刚落下帷幕，空气中弥漫着墨香与花香交织的独特气息，诉说着文学与自然的邂逅。

  午后，友人专程从广州驱车而来与我相聚。一番亲切的寒暄之后，友人提议去邻镇寮步的西溪古村走走，“那是岭南保存最完整的明清建筑群，每一块砖都藏着八百年的光阴。”他的话勾起了我一探究竟的好奇。

  汽车辗转在几条高速上，宛如一条穿梭在时光隧道中的游鱼。近一个小时的车程后，我们终于抵达了寮步镇的西溪古村。村外，一株200余岁的木棉树宛如一位历经沧桑的老者，火红的花朵在春风中肆意绽放，犹如燃烧的火焰，照亮了整个春天。偶尔有几朵熟透的花朵坠落地上，向过往的旅人诉说着那些尘封已久的故事。村口的那株大榕树的气根垂落如时光的琴弦，枝繁叶茂的大树像一把巨大的绿伞，庇护着这片古老的土地。树上挂满了密密的祈福纸片，在微风中轻轻摇曳，每一张纸片都承载着人们心中的愿望与期盼，飞向遥远的天际。树下，几位老人正悠闲地下着象棋，棋子落在石桌上的声音清脆悦耳，仿佛是时光的节拍，在静谧的空气中回荡。村口东门边的石碑上，刻着“让城市留住记忆，让人们记住乡愁”的文字，在我心壁敲下一道关于乡愁的印记。

  走进村子，主干道的红石板香路和青石铺就的支路相互交织，编织着古村的历史与文化。明清古宅的砖雕在斑驳中依然生动，麒麟踏云、松鹤延年的纹理中，隐藏着匠人们对永恒的执念。红拴兄指着门楣上的“大夫第”匾额，娓娓道来：“这是明万历进士陈邦彦的故居，他从海上丝绸之路运来坤甸木，让岭南建筑有了南洋的风骨。”抚摸着门楣上深浅不一的刻痕，仿佛能触碰到晚明士大夫衣锦还乡的荣耀。

  漫步在村巷中，不少老宅正在装修成店铺，新漆的味道弥漫在空气中，与古老的砖墙形成了鲜明的对比。那刺鼻的气味，仿佛是现代文明对古老传统的一次冲击，让人不禁心生感慨。也有不少村居已大门铁锁紧闭或门楣破塌，无声地诉说着世态炎凉和岁月的无情。推开一扇虚掩的木门，昏暗的光线里，老妇人的笑容如破冰的春水。她和丈夫已守着祖屋60余年，孙女在天井里追逐着斜照的阳光。“这些砖缝里还嵌着我们刚搬进来时的鞭炮屑。”老先生摩挲着发亮的青砖和褪色的窗框，用浓重的乡音和我们打招呼。这里的一切都刻着家族的记忆，他们不愿搬离，是因为这里的每一块砖瓦，每一件家俱都听得懂祖先的方言。

  在一口古井旁，我们遇见了一位白发苍苍的老者。他正用竹筒舀水浇花，那专注的神情，仿佛是在呵护着自己最珍贵的宝贝。见我们驻足，他热情地招呼我们，那粤语特有的声调和亲切话语，宛如一股暖流，流淌在我们的心田。老者姓陈，是村里的“活字典”，对古村的历史和文化了如指掌。他告诉我们，西溪古村始建于南宋，鼎盛于明清，曾经是方圆百里最繁华的商埠。说着，他带我们走进一座祠堂，指着墙上的族谱，自豪地说：“我们陈氏先祖是随文天祥南下的义士，后来在此定居，从此繁衍生息。”

  夕阳西下，金色的余晖如同一层薄纱，轻轻地笼罩着整个古村。炊烟袅袅升起，宛如一条条飘忽的丝带，在空气中游荡。面前飘来几缕柴火饭的香气，那熟悉的味道，让人倍感温暖。村西那一汪叫寒溪河的碧水，宛如一面巨大的镜子，倒映着傍晚的天空中丰富的色彩和古村建筑斑驳的影子。河面上停靠着几艘游船，或许寒溪这条水道早已不通航，这些船只也已不再远行，但它们依然静静地停泊在那里，诉说着昔日的繁华。这一刻，我忽然看到了西溪古村的灵魂，那是一份久远的烟火气息，勾连着浓浓的乡愁。

  返程时，古村渐成剪影，寒溪河的波光却在记忆中愈发清晰。那些坚守的老人、斑驳的砖墙、静默的古树，都是时光长河里的文明密码。当城市的灯火在车窗外流淌，我忽然懂得：西溪古村不是被岁月遗忘的角落，而是时光褶皱里精心保存的标本，让我们今天在钢筋水泥的森林里，依然能触摸到文明最本真的温度。

  （周伟苠，中国作协十代会代表，《中国大运河文化》《中国自然生态散文双年选》主编。著有散文集《雪泥鸿爪》《天涯屐痕》《书香与禅意》《周末闲话》等多部。主编文集十余部，作品多次获奖，入选多种文集并选入高考题库。）