□ 翟长付

  每次去菜市场买菜，就会想起家门口的菜园子。菜园子在岳母打理下，满目碧绿，一派生机勃勃，蔬菜瓜果应有尽有，我特别喜欢自家种的茄子和韭菜。

  放暑假了，女儿带着外孙和外孙女来到我们身边，隔辈亲让外婆忙得不亦乐乎，一大早就问两孩子想吃什么菜。

  “我想喝鲫鱼汤！”外孙女抢着说，“我想吃红烧茄子！”拼着汽车积木的外孙头也没抬。

  戴上头盔，我准备开电动车去菜市场，爱人叮嘱我，鲫鱼要买活的，茄子要新鲜的，青椒红椒要不辣的，顺便买点葱姜蒜。

  菜市场蔬菜区，紫色的茄子多，偶有一两家摆着白色茄子。形状多样：有长长弯弯的、球形圆圆的，有上头小下头大的，也有两头尖尖、中间圆鼓鼓的。茄子表面发光，滑而坚硬。我认真地挑选着，一不小心，被蒂上又尖又硬的小刺扎进左手食指，冒出一个小血点，连忙放下茄子用右手捏了捏手指头挤出点血。

  “紫茄时被陇，舒叶自亏蔽。登君玉盘内，得耦嘉蔬味。”茄子的做法有好多种，最为简便的就是蒸茄子。店里生意忙的时候，爱人就拿两只茄子刨去皮，放在饭锅里蒸，在老家叫“烀茄子”。饭熟了，从锅里夹出茄子，加上油盐、蒜泥，滴上几滴芝麻油拌匀，就是一道很好的下饭菜。

  母亲做红烧茄子比父亲讲究，有点饭店里的味道。她将茄子切块，入油锅炸一下盛出，和青椒一起放在锅里炒，加入白糖和盐，撒上蒜末，加点猪油渣焖两分钟起锅。母亲的红烧茄子外酥里嫩，味美多汁，微辣可口，猪油渣味道比红烧肉还香。

  从菜市场回到店里，很少做饭烧菜的我也想露一手。把茄子洗干净，去了皮的茄子，露出了又白又细像海绵一样的肉，里面有芝麻大小的籽儿。店里炒菜用凹型电瓷炉，锅里倒入花生油，蒜泥、葱姜丝、黄豆酱一起下油锅，油滚了倒入茄子，爆炒了几下放了点盐和糖，放水烧一会倒入辣椒片，焖了几分钟出锅。外孙说外公烧的茄子有点糊味，没有外婆烧得好吃。爱人说：“你这是黄豆酱下锅早了，跟锅炒就会有焦味，和水一起下锅烧，焖到火候了，酱香才入味。”

  爱人是姐妹仨中的老大，烧得一手好菜。当我累了或心烦的时候，特别是暑热天，热得没有食欲时，爱人就会红烧茄子，再来一碗咸菜蚕豆瓣鸡蛋汤。丈母娘腌制的寒咸菜，满满的家乡味道，胃口大开，能吃上两碗饭。

  人世间最治愈的，第一是美食，第二是文字，美食是味蕾的满足和享受，文字是美好的记载和回忆。世上美食万千，山珍海味，甜品糕点，蔬菜瓜果，能够牵动神经的，就是你的偏爱，我有点另类，经常回味父亲和母亲的红烧茄子。