□　浮石

  “湛蓝的苍穹之下，风鼓荡着她美丽的秀发，像一幅宽大的画布投下的剪影。”“那一刻的光阴是溺爱的，很老，敲不出声音。”“夜很静，淡淡的月亮像贴上去样，能听见星子落下的声音。”“我望着纱窗外，满大街人流，希望有一个是我的舅舅，但没有。山峦静止，他划出了苦难之海。”

  荆州作家菡萏不疾不徐的叙述里，有立体的画面、有静与动的和谐、有貌似平静里隐而不发的悲伤！　喜欢她极强的行文风格和辨识度的文字，它能让我安静下来。

  菡萏对旧物件有着特别的喜好。《最后的火塘》三峡人家的背篓、石磨、竹篮、婴儿的摇窝，《摊事》里的铜锁、“佛手擎莲”的梳子、“乌木”的笔筒、《故园遗梦》里舅舅的烟匣子等等。

  她说“那是切碎了的时间，大脑皮层外可以填充的记忆；盲区里的眼睛；即将失传的手艺，一个家庭的历史，甚至文化……很多很多很多。”

  喜欢老物件的人，内心是柔软的！　那是光阴留下的痕迹、光阴里隐藏的故事，是浸泡在光阴里自己不曾经历、不曾触摸以及不可再现的过往。这样的时刻，当你安静地面对、用目光和想象摩挲一件件老物件，就是经历自己未曾经历过的，同时感叹光阴的易逝。只有内心柔软的人，才能去体味。而菡萏用自己细腻的笔触，由此生发的情怀，却能久久地拨动和擦拭着我内心深处的那根柔柔的渐生锈迹的弦！

  谈吐有致、思维敏捷的90多岁好婆原籍咸宁，有几百亩良田，是那地方有名的乡绅。沙市热闹后，带着一坛坛银元乘船来到沙市。好婆于上世纪30年代出生在沙市有名的一条古街丝线街，先后读过私塾及教会学校，后来教了一辈书。好婆经历了那个时代的一切。

  当“我”按照素素画的草图，去到好婆的家，从好婆拿出的影集中，了解到了好婆的“旧时光”。“我”告别好婆后，身在外地的好婆的女儿素素给我留言，说她母亲今天特别开心，说了那么多的话，问我什么时候再去？　就这几句留言，让我很心疼！　我感觉好婆是孤独的，所以“说了那么多的话”，一个经历了那么多的磨难和苦难的人，内心是需要倾诉的，那是属于她的旧时光、老物件，需要浸润需要翻晒，不至于遗忘和腐烂。“问我什么时候再去”又是一种孤独中的渴望和期许！　人的本质是孤独的，每个人的孤独不尽相同。

  当代著名学者、作家、哲学家周国平说过，孤独是人的宿命，爱和友谊不能把它根除，但可以将它抚慰。

  《秋其》《那庐山》里提到和写到的“秋其”，是一个安静和沸腾的女子，我读到的“安静”是庐山的厚重与作为个体的人的渺小在她内心天平上的呈现，她获得的一种平衡、一种宁静，是秋其对生命的敬重和敬畏；所谓的“沸腾”，是当一个人认清事物和世界的本质后，能够清醒地将人性中的良善与这个世界的厚重进行融合，感恩人与自然的和谐，从而达到心灵的饱满！

  所以，菡萏在《春天里》说：“每一缕生命都是殷实的，充满自身的果木香甜。就像孤独者从来没有时间孤独。”

  《雪落之地》《故园遗梦》中的亲情令人动容，时间万物皆有终结，虽有“野火烧不尽，春风吹又生”，但也有“岁岁年年花相似，年年岁岁人不同”！　作为这个世界的主宰，人，被光阴消蚀，光阴是孤独洇染在人生画布中的墨痕。

  感谢菡萏，让我通过《空翅》去感受时光中的羽翼，就像一双隐形的翅膀，并在我的孤独中持续地扇动，将人生画布中的墨痕在光阴里洇染……