□孔艳  

  妈妈这辈子，好像总在“算”，算法简单而直白，但藏着时光里的生存底气和不灭的希望。

  8岁的妈妈，为自己“算”来读书的机会。自幼聪明伶俐的妈妈，想读书的念头就像爬在她心尖的虫。那年，她总在外公算账时，捧着表舅给的破书凑上前，磕磕绊绊地念，装模作样地问外公：“这怎么读？　那怎么念？”小辫子在外公的算盘上蹭来蹭去。被问烦的外公只得停下手，教她打算盘，没想到妈妈天资过人，一教就会，连外公错拨一颗算盘珠子都能发现。不久，外公那点“墨水”就被吸得精光，只能咬咬牙将她送进学堂。每次表舅说起，我总会脑补一个瘦小的、仰着脑袋看别人读书的身影，瞬间懂了妈妈一生爱书的执念来自哪里。

  但妈妈的“算法”不久就迎来考验。她上初中那年，外公猝然离世，家的支柱塌了。为挣学费，她边读书边跟着外婆起早贪黑打草席、编草鞋卖，可山一样高的草席赚不回一周的油盐，辍学的危机像把利剑悬在头顶。那天她蹲在街角抹泪时，“算盘”再次响起——她揣摩别人做生意，记得密密麻麻的本子像算一道数学题。很快，她找到了解题思路：绣花鞋垫值钱且轻巧，剥花生仁利润更高。她先动员家人把带壳的花生剥了卖出去，再买回来剥；买回针线课余绣鞋垫，这样全家老小都有活干。盘山路上，她边“算”边走，把弯弯的小路换算成求学之路，走进州立师范的校门，成了一名数学教师。从一棵摇晃的草，变成遮风挡雨的树，她用智慧算出人生的转机。

  人生刚走上正轨，妈妈的“算法”多了份亲情。记得那天妈妈说：“你舅舅没读过几天书，我想把他的儿子接来上学。”笃定的语气容不得我们反驳。由于城里生活成本高，表弟来后，她申请从中心小学调到农村小学，开启了“教师与农夫”的时时切换。下午放学铃一响，她来不及擦去满手粉笔灰，挑起水桶就往地里赶。夕阳下，她弓着腰抡起长把水瓢，尽力甩出大大的弧线，将金色雨露洒向每一棵幼苗，耐心得像在上课，生怕落下一个孩子。我们和表弟像她羽翼下的雏鸟，在“采菊东篱下”的安稳里慢慢长大。回忆那段时光，妈妈总说那是“游击战”，其实没人比她更清楚，从冰冷的现实里算出温暖，从苦难里算出希望，每一步都是精算。

  如今妈妈已老去，但她用一生证明，最厉害的算法，是把岁月算成心底最暖的光。