□ 夏新平
夏初六月,阳光甚好。风轻轻地吹着,窗外高大的梧桐树在校园的跑道边撑起一把把绿色的巨伞,知了在树上唱着悠扬的歌。我端坐在考场里,望着一个个奋笔疾书的学子,思绪随着那一声声蝉鸣飞得很远很远。此刻,我想起了自己的高考,眼前浮现出一个青涩少年的模样,那一年,我十七岁。
记得第一次听到高考一词是在高一下学期。
刚开始,高考给人的感觉是十分新鲜的,庄严而又神秘。但兴奋和激动之后很快就陷入茫然了,我开始临时抱起佛脚来,拼命地寻找翻看各科课本和资料,当我还在数理化的题海中无助绝望挣扎时,高考就不期而至了。考场里,打开试卷,望着那些数列几何题和化学方程式时,我脑子里一片空白,其结果可想而知。那年的高考,我除了记得第一场考试准考证忘了带,考前不得不回去再取之外,其他的早已没有任何印象。
高中毕业闲坐在家的日子是十分难熬的,特别是父母忧郁的眼神和一声声叹息,让我如坐针毡,心里苦闷极了。为了摆脱这一困境,我选择了去十多里外的一处建筑工地打工,每天干的活就是用板车搬运水泥,每车二十七八包。一百斤装的水泥从仓库拉到工地,上上下下全凭人力。工友中除了少数几个和我一般的小伙子外,更多的是外地民工,我的搭档就是一个来自重庆万州区的中年人,30多岁,瘦瘦的,嘴唇单薄,牙齿外露,脸上满是皱纹,每天和他一趟一趟拉着沉重的水泥,身子弓得像两只大虾,特别是遇到上坡时,肩上背绳几乎勒进骨头缝里去,身体也差不多快要贴在地上了。
一天清早,我吃过早餐往工地上去,看见我的搭档独自蹲在一堆碎石边,双肩不停地抖动,走近才发现他在哭泣,手里捏着一封皱巴巴的信。问他咋回事? 好半天他才说,家里来信说屋里养的几头猪都死了,四个月大的孩子也没有奶吃了,让他寄点钱回去。而他出来打工几个月了,还一分钱工资都没有结到,每天都是早上在食堂里买几个馒头用热水一泡,就着几根咸萝 卜干把肚子填饱。当时已是隆冬,气温在零下三四度,他还只穿着一条单薄的裤子,脚上一双破旧的解放鞋,鞋底都快要脱了,用一根麻绳缠着,光光的脚指头全部露在外面,望着他一半是伤心一半是寒冷而抖动的身子,我的鼻子一酸,眼泪禁不住地流了下来。晚上收工的时候,我把身上穿的一套军用品绒衣脱下来,连同我手上的20元钱一起递给他,这位四川老乡接过钱物,热泪长流,哽咽得不成样子。记得那天天冷,我是跑了十多里路回家的。如今好多年过去了,不知当初的那位老乡现在怎么样了,但愿他幸福安好!
做工又脏又累,辛苦不说,还总是被人看轻。特别是每次结算工钱的时候,财务室的人总是横挑鼻子竖挑眼,扣这扣那,真是气死人,不干了! 我受够了! 这时,回去读书的愿望在我心中渐渐萌生,我想复读! 从这时起,我又开始亲近起书本来。
每天收工回家,我都会拐进城里的工人俱乐部,那里有各种各样的报刊,可以免费阅读。一天的活干完后,流连在那静静的阅览室里,就像蜂蜜叮在花蕊上一样,感觉好极了。说来脸红,不知为什么,每次在阅览室读书时,看见报纸杂志上的好文章,总是一种想要据为己有的冲动。抬头望望四周,没人注意,手就不自觉地伸向了早已盯准了的版面,轻轻撕下来,捏成一团,悄悄地塞进口袋,确认安全后再悄悄离开。回到家中,洗过澡,就着昏暗的灯光,品味一篇篇优美的文字,心里美美的,这阅读的愉悦感足以把偷撕报刊的羞耻感抵消得干干净净。
翻过年,我又回到了原来的学校复读,当再次坐在教室,窗外的梧桐树已是满眼新绿。我的理科基础差,属于跛腿,在分析自身情况后,决定攻读文科。但该校没有专门的文科班,我只好插到理科生中,语文、数学课时在教室上课,其他时间就悄悄溜出教室,爬到校园里的梧桐树上,一遍一遍,反复读记,直至烂熟。
学文科,语文算得上一个小小的优势,从小喜欢读书,不管是连环画还是小说文学作品都如获至宝,读起来津津有味,自己曾总结出三个最佳的阅读时间,饭间—厕时—睡前。每年最盼的是暑假,喜欢去乡下姨伯家走亲戚,不是冲着他家的枣树和竹林,也不是田间的青蛙和小鱼儿,而是他家阁楼上的藏书,什么《新儿女英雄传》《野火春风斗古城》等等,还有数不清的发黄的《瞭望》《半月谈》杂志,趁人不注意,我就偷偷爬上阁楼,躺在一堆落满灰尘的书刊中,如痴如醉地读起来,一待就是大半天。
我最喜欢的要数作文课了,每当老师夹着批改好的作文本出现在教室门口时,我的心总会砰砰的跳,因为我知道,我的作文一般都会得到老师的好评,甚至会作为范文全部朗读出来,记得高二时我的一篇作文《当看到地球仪所想的》还被学校油印发给全校学生阅读过。除了语文方面有一点自信外,数学可就是我始终绕不过去的一道坎了,每天望着那些枯燥的数列公式,我如在雾里穿行,始终不得要领,看来我不得不放弃数学了。
班上的同学中,除了我是一个文科插班生外,还有一个外地转来的女生,也是复读生,不过是学理科的,性格很温和,学习也很用功,整天端坐在座位上很少作声。有一次我偷偷地翻看她的作文《雪》,写得很好,文笔不错。尽管一个班,但平时很少讲话打招呼,只是当我学习懈怠的时候,偶尔望到前面那位女生笔直的背影时,我会开始自我检讨,身上会增添一股发奋的动力。
又到六月了,夏季悄悄地来临,梧桐树的叶子已完全变绿。又是一年高考季,我再次站在了考场的大门口,与以往不同的是,这一次我多了一份勇敢和自信!