□刘东丰
近期,我在重点阅读余华的《没有一条道路是重复的》《我们生活在巨大的差距里》两本杂文随笔集。阅读其实就是在寻找,在突围,在灵魂的深处有着无法靠岸的摆渡。
我一直认为读书是一件轻松的事情,充满着精神充沛的快乐。从刘小枫《拯救与逍遥》开始,捡拾可能遗落的记忆,那段时间《刀锋》《漩涡》《十字架下的徘徊》等一些能带来力量的名字的书目,就成为我的对象。
时光总是在不经意间悄悄走过,已经记不起摩罗在《不死的火焰》中对卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、索尔仁尼琴、普鲁斯特等作家看世界眼睛的描述,但毛姆《刀锋》对人生意义和自我存在意义的追寻仍在午夜梦回。
努力回想,记忆无法完整,却突然间记起,今天已经冬至,还记得去年冬至日写道:“无法想起过往,是近来常有的事,但是,生活的经历是一个人力量的源泉,就好像那些历史,需要不断地翻晒。”
最初阅读的主要乐趣是对连环画的追寻,那时候最大的快乐就是如何让拥有一本连环画,并在同龄人之中流转,获得更多的书籍,这是一个充满渴望的年龄。
想想读《哈佛中国史》,认为是另类的言说,里面有逍遥,却没有拯救。历史怎能如此的轻松,戏说只是理想的存在,人还是生活在现实生活中的。
阅读是一个在全然的孤独之中,仍令人心满意足的沟通奇迹。
阅读《没有一条道路是重复的》,必然要看阐述阅读意义的《没有一条道路是重复的》,能以此作为集子名称的必然有其特殊的存在。讲述漂泊的幸福感,《别人的城市》也是一篇值得一读的,给孤独的行走者总要给予一个光明的。
阅读《我们生活在巨大的差距里》,当我们读到:“一个北京的男孩狮子大开口要一架真的飞机,一个西北女孩羞涩的说想要一双白色的球鞋。”你就会感到,那种距离带给你的内心的恐惧,是可以触及灵魂的差距。
人生本就是一本书,“我们生活在巨大的差距里”和“没有一条道路是重复的”是不互相矛盾的,一本不一定读得懂,但一定值得一读的,还是自己书写的人生。