□　胡维

  夜深人静时，我总爱翻翻书籍，最近翻阅的是汪曾祺的《受戒》，其中小和尚明海跟着舅舅学打鱼的情节，让我想起小时候在老家水库上游抓鱼的往事。

  里面的《羊舍一夕》和《小学校的钟声》更有意思。前者写四个孩子的夜话，又让我想起少年读书时和好友彻夜长谈的日子。虽然如今各奔东西，可那些时光就像河底的鹅卵石，被记忆的流水冲刷得越来越圆润光亮。后者写的自由，思绪飘到哪儿就写到哪儿，却最是贴近少年时的心思——天马行空，没个章法，可偏偏最是真挚。

  我挺佩服他笔下把那些渔事写得极妙：“一网下去，白花花的一片，鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼，还有叫不上名的小杂鱼。”我也见过岭南水乡的打鱼场景，但我们北方的河汊沟渠里水库边，却有我们孩子们独特的捕鱼方法。

  高中时去到市里读书，最盼暑假回唐湾村老家。村东头那条河如今成为景点的那最精彩一段，便是我们的乐园。河水不深，清澈见底，阳光透过水面，在河底的鹅卵石上投下摇曳的光斑。我们这些半大孩子，常常赤着脚丫，裤腿卷到膝盖以上，在浅滩处摸鱼。

  最原始的法子是用手摸。双手轻轻探入水中，顺着石缝摸索。鲫鱼最是机灵，稍有动静便窜得无影无踪。倒是那些傻乎乎憨厚的泥鳅，常常躲在石缝里一动不动，被我们一把攥住。滑溜溜的身子在手心里扭动，痒得很，它这么滑溜，却又那么容易被捉住，倒是很奇怪。

  后来不知谁发明了“竹笼子捕鱼法”。找个竹笼子广口的，笼口蒙上一块纱布，中间剪个小洞。笼子里放些猪肝、蚯蚓之类的，用绳子拴了沉入水中。不到一个小时提起来，笼子里准有一大堆贪嘴的小鱼在团团转。这法子虽只能捕到些柳条鱼、麦穗鱼之类的小杂鱼，却让我们乐此不疲。

  每年暑假，刚好又是雨天，一夜暴雨后，河水就会微涨。我和堂弟、邻居家的一堆小伙伴们，就会用竹竿和蚊帐做了个简易的扳罾。沿着河岸一路慢慢扫荡。一个早上下来，都会收获丰盛，除了常见的鲫鱼、白条，还能网到一些金红色的鲤鱼。阳光下，鱼鳞闪烁着奇异的光彩，就像我们发着光一样的少年，洒脱、快乐。

  如今想来，最有趣的倒不是捕鱼本身，而是那些准备工具的过程。削竹竿、编鱼笼、挖蚯蚓，每一样都充满创造的乐趣。有时为了做一个完美的工具，我会花整个下午挑选竹竿，打磨，直到符合我的标准。

  窗外的月光洒在床前，我望着窗外的夜色，我想，我们每个人都在时间的河流里捕捞着什么。而最珍贵的，或许永远是那些从指缝间溜走的瞬间。就像汪曾祺笔下那些平淡的渔事，看似随意道来，却藏着最深沉的人生况味。

  汪老的文字，像极了江南的春雨，细细的，润润的，不知不觉就渗进心里去了。他写市井小民，写柴米油盐，写那些寻常巷陌里的悲欢，却总能在平淡处见真情，在苦难里留希望。读他的文字，就像在自家院子里晒太阳，浑身暖洋洋的，说不出的舒坦。

  世人给汪曾祺的评价是：“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫。”这话挺合适。