□　张卫平

  腊月的荆楚大地，气候在极寒与回阳间微妙拉锯。当朔风掠过千年古城墙，带来的不仅是寒意，更有一丝被柴火、蒸汽与人群喧笑烘暖的躁动。在荆州，“年”并非只是那个静止的庆典日，而是一场由整个腊月承载的、动静相生的盛大序章——忙年。这迎新年的忙碌，始于一场最具生命力的喧嚣，终于一片静默风干的醇厚，其间贯穿的，是楚人自古而今，将瞬间欢腾转化为永恒风味的生存智慧与人间烟火。

  杀年猪与腌腊货：

  从盛宴欢腾到静待醇香

  忙年的沸点，始于腊月乡间那声高亢的猪鸣。“杀年猪”是农耕时序庄严而热烈的节点。杀猪日，主人拂晓起身，垒灶烧水。那头饱餐“辞阳饭”的年猪，在众人协作下完成生命的奉献。新鲜猪血凝成旺，上好里脊当即取。场院中央，大方桌上很快摆满大碗酒、大盘肉、滚烫血旺汤。

  这场“杀猪饭”，是毫无矫饰的乡土盛宴。亲朋邻里围坐一堂，大快朵颐，谈笑风生。这不仅是口腹之满足，更是古老村落情感纽带的年度加固，重现《诗经》“朋酒斯飨”的共乐图景。盛宴终会散场，而智慧随之登场——如何将丰沛鲜肉转化为能久存的美味？

  于是，叙事的重心从沸腾的场院转向静默的屋檐。新鲜猪肉被分割，以盐、花椒等香料细细揉搓，悬于通风向阳处，交付给腊月的阳光与寒风。这是一个缓慢的升华过程：水分蒸发，油脂浸润，风味深渗。时光雕琢下，鲜红肉质渐变为深邃的腊色，散发出独特的醇香。这香气从家家户户溢出，交织成笼罩古城的年节气息。

  “冬腊风腌，蓄以御冬”。这不仅是保存食物的古法，更是深植文化基因的储备哲学，体现着对“有余”和“长远”的追求。檐下满挂的腊味，是家底殷实的无声宣言，是对“年年有余”最直观的物化诠释。忙年的节奏，就这样从杀猪宴饮的集体欢腾，转入腌制风干的静默守候，情感也从热烈分享，内化为安然期待。

  炒腊锅的祈愿：

  从炽热灶火到吉祥爆响

  当腊味在静候，在时光里沉淀叶，另一场更具声色冲击的忙年大戏在腊月下旬隆重登场。这就是“炒腊锅”的习俗，一场寄托着强烈美好祈愿的民俗仪式。

  “炒腊锅”的场面，堪称腊月里忙年时最为欢腾的景象之一。室外支起缸灶，柴火熊熊，映红冬日苍白的天空。大铁锅内，并非油水，而是翻炒得滚烫的粗河沙或盐粒。黄豆、豌豆、花生、阴米、苕片、年糕片……各种经过预先浸泡、蒸晒处理的干物，依次倒入这滚热的“沙浴”中。顷刻间，噼噼啪啪的爆裂声此起彼伏，宛如一串串微型的爆竹，奏响丰收的乐章。空气中迅速弥漫开谷物与薯类被炙烤后特有的焦香。

  在这场热闹的“爆破艺术”中，蕴含了深厚的民间心理。“炒”与“发”谐音，使得整个过程充满了仪式性。大人围在灶边，紧张而期待地翻炒，口中往往念着吉祥话，期盼着家庭事业来年能“越炒越发”。孩童则兴奋地围着刚出锅、盛在巨大簸箕里散热的美食，伺机抓一把烫嘴的炒货塞入口中，满脸幸福。红红的灶火，照亮了大人孩子满足的笑脸；清脆的爆响，混合着孩子们的欢笑，构成了忙年记忆中最为鲜活、温暖的听觉与视觉画面。

  腊月的“炒腊锅”，炒的是食物，爆响的是对兴旺发达的炽热祈愿，凝聚的是全家老少对新春的共同期盼。

  打鱼糕的匠心：

  从鱼米精华到宴席礼制

  在所有为年节准备的珍馐中，“打鱼糕”堪称荆楚饮食智慧与礼仪文化的巅峰结晶，将忙年的技艺与心意提升至艺术境界。

  鱼糕，又名“花糕”，位列“荆州八大菜肴”之首，素有“无酒不成宴，无糕不成席”的规训。其历史可溯至上古传说，技艺则全凭手工匠心。腊月二十七八，选取肥大鲜活的青鱼或草鱼，去鳞、剔骨、取净肉，经过漂洗、刮茸、上千次顺向搅拌摔打直至上劲，再入笼屉蒸制。待糕体将成，以金黄蛋液均匀敷面，谓之“铺金”或“戴冠”，寓意“飞黄腾达”。“鱼糕”谐音“余高”，更是“年年有余，步步高升”的双重吉祥。

  其制作过程肃穆而专注，是对匠心的考验。成型的鱼糕，晶莹洁白，温润似玉，

  口感鲜香滑嫩，富有弹性，筷夹闪而不断，真正达到“食鱼不见鱼，香润嫩爽口”的化境。剩余的鱼红与猪肉混合，炸成金黄鱼圆。待客时，鱼圆垫底，鱼糕切片覆于其上，蒸热后以木耳、黄花等炒制“戴帽”，便是宴席上至尊的“头子菜”。这已超越菜肴，成为待客的最高礼数，是荆楚“饭稻羹鱼”文化极致优雅的体现。

  杵糍粑的收梢：

  从千捶万打到团圆糯香

  年关逼近，忙年的合奏中加入另一种充满力量感与协作精神的节奏。这就是，杵糍粑的“砰嗒”声。蒸熟的糯米倒入石臼，身强力壮的男子们轮流挥动木槌，嘿呦有声，奋力捶打。这是一个需要体力和默契的环节，直至米粒完全融合，化为绵密柔韧、光泽莹润的米团。女眷们则巧手抹油，将热腾腾的糍粑揪剂、捏团、压饼。

  刚出炉的“热糍粑”，蘸上白糖或黄豆粉，软糯香甜，是瞬间的满足；待其冷却变硬，便于储存，日后或烤或煎或煮，能变幻出多样吃法。糍粑因其极强的黏性，自然成为“团圆”“和睦”“亲密无间”的象征。捶打的过程，是家族男性协作力量的展示；捏制成型，是女性巧手的赋予；而分享食用，则是全家团圆的温馨注脚。杵糍粑，将最朴素的糯米，转化为一种极具情感黏合力的食物，为荆州忙碌的腊月画上一个圆满、温存的句点。

  综观整个腊月，从杀猪饭的沸反盈天，到腊味风干的寂静守候；从炒腊锅的喜庆“爆破”，到打鱼糕的匠心升华，再到杵糍粑时的合力团圆，荆州的“忙年”，是一套完整而深邃的文化仪式体系。如今，“忙年”早已超出了简单的物质储备，而是一场通过集体劳作，将时间、自然、人情、祈愿共同发酵、酿造，最终凝聚为有形美味与无形记忆的盛大实践。

  “忙年”中的每一刀切割，每一次翻炒，每一回捶打，都是对古老楚风的生活化传承，是对“有余”“团圆”“兴旺”等永恒价值的年度重温。腊月里，古城内外弥漫的新鲜的肉香、醇厚的腊香、焦脆的炒货香、鲜嫩的鱼糕香、温暖的米香……共同构筑了独一无二、可嗅可品的“荆州年味”。